


¢De donde sale este Fanzine?

Desde la Asociacion Otras Narrativas y el espacio
de formacion Alharaca, de la Editorial Avenate,
hemos creado un taller donde pensar la escritura
con perspectiva feminista.

Y desde este encuentro de mujeres nace un
fanzine colectivo, para reconocer el potencial de
la construccién colaborativa, la politizacion de
nuestros relatos y la autogestion.

Ilustracion de @maria_lapido
Maquetacion: Laura Badia

Otras Narrativas

Entidad que nace con el objetivo de transformar y
deconstruir desde lo local aquellos discursos

que crean violencia y poder generar alternativas
contra-hegemonicas que den valor a lo colectivo,
la autogestién y la justicia social.

Otrasnarrativas.org
@otras_narrativas

Editorial Avenate

AVENATE es un proyecto editorial que quiere ser
una pequena pieza en esto de “la revolucion de la
boca”, es decir, en la revolucion de darnos la voz
unas a las otras. Nos hemos dado cuenta que
aun no estan escritos todos los libros, reflexiones
y versos que necesitamos para autorelatarnos.

Editorialavenate.com
@editorialavenate
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Ten cuidado, que hierve

Siento un pinchazo en el pecho, un grito ahogado
cada vez que paso por delante de las casas de
los techos altos, por aquél salén luminoso con las
baldosas que limpiaba mi yaya por cuatro duros.
“Ten cuidado nifia, que esa rabia si te la oyen por
la calle es peligrosa”.

A nadie le gusta la rabia, la rabia es fea y pobre.
Mira hacia otro lado. Guarda silencio. Apénate

y llora, pero no chilles nifia, que te oyen. En las
casas de los techos altos no se grita, no seas
ordinaria. Silencio. Cierra la ventana del lavadero,
que te escuchan gritar. Verglienza.

La rabia de fea y pobre llena las esquinas.
Empana los cristales hasta salir por la boca
hambrienta. La rabia, que nunca es bienvenida,
va a todas las fiestas vestida con los pantalones
de ayer. La mochila a cuestas.

En los barrios de la periferia, en las calles mal
iluminadas, se esconde la rabia de clase. En

un quinto piso sin ascensor, con el techo bajo y
torcido. En la silla de la vecina. En las bragas que
cuelgan del patio de luces y en el potaje sobre

el fogon. “Pero calmate mujer, no sé por qué te
pones asi”.

Que dolor en el pecho, que tripas mas revueltas,
cuanta herida heredada. “Voy a chillar Manuel,
me voy a enritar”. Tres, dos, uno y silencio otra
vez.

Apaga el fuego, que ya hierve y retira el cacillo,
ten cuidado no te quemes. De tanto escandalo,
nina, se nos ha hecho tarde.

La rabia se acuesta. Ojos bien abiertos y herida
latente.

iApago! Y hasta mafana

Drew M. Romero
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Siempre arremangas: Una oda al no-hacer

Mi madre solia decirme que “de mayor lo entenderia”.
Abria las persianas de mi cuarto a las once de la mafana
vociferando: “iSon las doce del mediodia!”. No era capaz
de sentarse a descansar hasta que no habia recogido la
cocina entera después de comer. Se pasaba las mafanas
activamente ocupada: que si limpieza, que si ventilar
(recuerdo el frio en invierno cada mafana en casa, que no
se te iba del cuerpo practicamente ya en todo el dia), que si
bajar a hacer la compra, que si comida... Llegb a crear en
mi un sentimiento de culpa y pereza, practicamente sin ser
consciente de ello, que siento que en mi simplemente no
existe el permiso, el permiso al descanso. Esta es la losa
que las mujeres arrastramos de nuestro linaje materno:
nuestra torpeza frente al no-hacer.

Dicen que conforme crecemos las hijas nos vamos
pareciendo cada vez mas a nuestras madres, aunque
muchas lo intentemos evitar. Siempre decimos que lo
haremos diferente, que no caeremos en esa trampa, pero
cuando una menos se lo espera, de repente, te visualizas

a ti misma desde afuera y lo ves claro. Ahi, en mitad de tu
cocina, arremanga, limpiando a fondo porque si no lo haces
sabes que la culpa te va a acompanar en lo que sea que
hagas posteriormente. ;Sentarte en el sofa con todos los
platos por fregar? Imposible.

He reproducido eso durante toda mi vida, desde que me
independicé, hasta el dia de hoy. No soporto que mis
parejas estén sentadas, viendo la tele, estudiando sus
notificaciones, si es que esta el piso por fregar, la ropa por
recoger, la comida por hacer. Da igual, lo que sea, siempre

encuentro un millén de excusas para no lograr estar

sin hacer nada. Para culpar al otro, si él si es capaz de
descansar en mitad de toda esa productividad y exigencia
que respiramos a cada segundo que estamos Vvivxs.

Del mismo modo, tampoco soy capaz de descansar
verdaderamente si es que me encuentro en un lugar en el
que todo el mundo esta, aparentemente, haciendo cosas.
Me siento inutil, vaga, irresponsable.

Es agotador, tanto que, a veces, desearias ponerte
enferma. Dejarte cuidar. Mostrarte mediocre. Piensas en
quién serias tu sin todos esos condicionamientos que te
auto-impones y que te acaban conformando: ;Quién seria
yo si fuera capaz de no hacer nada?

Analizas y te das cuenta de como nos relacionamos y nos
validamos a través del hacer, hacer y mas hacer. Estar
en el paro, pararse a contemplar, leer después de comer,
hacer siestas por la mafiana, ¢por qué no?

El no-hacer se convierte en todo un proceso revolucionario
para aquél/lla que lo estéa transitando. Mas ain para

las mujeres. El sindrome de la nifia buena desaparece.
Imaginate si las mujeres ya no pudiéramos ser nunca mas
manipuladas con el hecho de “hacer” y de “ser” ante los
ojos de los demas. Imagina qué pasaria si de repente si
fuéramos soberanas de cdmo empleamos nuestro tiempo y
nuestra energia.

Menuda revolucién.
Clara Esparza
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Voy siempre caminando por las calles buscando
las montafnas nevadas. Adoro ver como se
asoman las cumbres de Sierra Nevada ante la
majestuosa ciudad de Granada.

Camino a paso rapido pensando en todo y en
nada. Y cuando me acerco a un arbol mi paso

se hace cada vez mas lento para observarlo con
detalle. Me gusta ver como sus hojas y sus flores
empiezan a brotar por la llegada inminente de la
primavera.

Hay dias que los fotografio para atesorar esos
momentos que me regala la naturaleza. También
me gusta poner atencién al canto de los pajaros.
Este ritual es para mi una manera de desconectar
del ritmo frenético de la vida.

Una manera de olvidarme de ese ruido que hay
en mi cabeza. Ese ruido llamado capitalismo que
siento que algunas veces me devora.

Ese ruido que cada dia se pregunta: ¢ He hecho
bien en empezar una nueva carrera con esta
edad?

Alba Navarrete Lopez

Hay dias que me siento motivada e ilusionada
con el nuevo camino que he elegido. Pero al
mismo tiempo hay veces que algo me hace
dudar. Un algo que me frena y me paraliza.

Que dificil es empezar de cero sola en una nueva
ciudad. Con la presion de que no podemos dejar
de producir para el sistema capitalista porque hay
que pagar las cuentas y comer.

Que bonito seria poder vivir de una manera mas

pausada. Y poder dedicarme a tiempo completo

a lo que me gusta. Sin esta presion en el pecho 11
que siento que algunas veces me asfixia.

Hay dias que siento que estoy al borde del
colapso como el planeta. Y me pregunto:

¢, Cuantas personas en el mundo se sentiran igual
ante la incesante necesidad de ser productivas
todo el tiempo?




Manana no serd mejor

Llega a la puerta de casa y el gesto de girar la llave en la
cerradura ya la alivia. Le quita parte del peso del mundo que
sostiene sobre los hombros. Esa es su sensacién, si alguien
preguntase.

Lleva catorce horas fuera v en vez de deshacerse el morfo,
darse una ducha v preparar algo de cenar mientras bailotea
en la cocina, lo que hace es desplomarse en el sofd.
Desplomarse v llorar. Se le agolpan los pensamientos, el
runrin de hace meses, la pregunta que se hace v para la que
no tiene respuesta. Con la pregunta llega la ansiedad. Otra vez
la hostia. “Culpa mia por darle tantas vueltas a las cosas”. Se
levanta v busca el moévil. Mensajes del curro. “De verdad,
dejadme en paz, no puedo mds”. También un par de perdidas
de su casero que significan “pdgame de una vez, o te vas”.
Pero no se quiere ir. Esd es su casa, lleva los mismos anos en
ella que en esa oficina de mierda donde la asfixia aparece
nada mds cruzar la puerta. No puede dejarlo, no puede porque
no tiene un duro v “qué suerte tener trabajo hoy en dia, hija”.
Pero el “tontita” que se le escapa de vez en cuando a su jefe,
ese si, ese tiene que dejarlo pasar. Tiene que aguantar porque
“estamos todas igual, tia”.

Mira el mévil otra vez, son las 9. Son sdlo las 9 v el maldito “no
puedo mds” es va unda letania. Se levanta como puede del sofd
v se arrastra por €l pasillo hasta €l bano. “Joder, la cisterna
otra vez”. Hace pis, se quita la ropaq, la tira al suelo, se pone el
mismo chdndal que hace mil horas se quitaba medio dormida
Vv se mete en la cama a seguir con el runrun. A seguir pensando
una respuesta a esa pregunta que invade todos los minutos de
su vida. Se duerme sabiendo que manana no serd mejor.

Aida Riesgo
@sitengouncorazon
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Asgar el pincipe lobo

El lobo corre por los bosques. Es libre, salvaje y sin
corazén humano. Con corazén de lobo. Nunca pensaba
querer a una humana como a su madre. Todos le

habian ensefiado que los humanos son las bestias mas
despiadadas del norte de las montafas. ;Por qué? Nadie
lo sabe. Pues si, se sabe. Los humanos son la amenaza
mas despiadada que podras conocer. Odiar. Aterrorizarte
y desconsolarte. El lobo Asgar odiaba a los humanos. El
trotaba hacia un bosque. Era frondoso, oscuro y llenas de
hojas cayéndose. Los pinos y abetos estaban desnudos
por el invierno. Una manada estaban invadiendo a ¢ algo?
¢ Alguien? ;Qué era? Mas bien, ¢quién era? Era una nifa
negra de piel. Llena de aranazos. Sangre por todas sus
heridas en el cuerpo. Ella sollozaba. Asgar normalmente
pensaria que seria una magnifica cena. Sobre todo para
su padre, de quién él estaria orgulloso. Pero él la vio.
Sollozando. Se vio reflejado en él y sus padres fallecidos.
Unos humanos, o mas bien conocidos: «No de nuestra
especie». Asgar, mordié a los demas lobos. Ellos enseguida
los reconoci6 « jAsgar! ¢ Es Asgar? ;Quién es Asgar?»

— ¢No lo conoces? Es el principe lobo que salvd a media
manada de todo este bosque. Mis disculpas, mi alteza.

—Sblo vete. Ya he tenido bastante con el dia de hoy.
Marchaos, si no queréis que o0s arranque de cuajo vuestras
cabezas.

La manada se marchd de prisa. Asgar mir6 con recelo

a la nifia. En ella, se le podia ver el miedo en sus ojos.

¢, Comérsela seria una opcion? Lo dudaba Asgar. Algo
deberia hacer, ya que en ella se vio reflejado. Con tan solo
recordar aquella soledad, se le saltaban las lagrimas.

Ana Maria Pulido

El lobo le indic6 un gesto, diciéndole que lo acompanase.
La nifia se subid a su lomo y juntos buscaron un lugar
seguro para ambos. Un lugar seguro para los humanos, y
un lugar seguro para los lobos.

Se refugiaron de la lluvia, dentro de una cueva. Por suerte
para ambos no habia 0sos, ni ninguna amenaza para
ambos. La nifia le mira fijamente y con sus ojos brillantes.
Ella le pregunta:

— ¢,Como te llamas, lobito?

—Nifa, més respeto. Soy Asgar, principe de los lobos.
Pronto, soberano de la manada de este bosque,

—Yo me llamo Henrika. Mis padres... Murieron por esos
lobos. jPor favor! jNo me mates!—sollozaba. Sus ojos se
agrandaban y de ahi se asomaban lagrimas.

— ¢Me tienes miedo, nifa?
— jSi! jTu me salvaste! jPero aun no puedo confiar en ti!

—Henrika. No voy a hacerte nada. Sé tu situacion,
porque... A mis padres los mataron los «no lobos», como
ta.

—Entonces... Estariamos en paz.

—Eso parece.

Asgar le pregunto6 si tenia frio. Ella asintio y el lobo la
abrazé con sus patas y durmieron juntos en la cueva. Ahi
comenzaria una bonita amistad.
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