


¢De donde sale este Fanzine?

Desde la Asociacion Otras Narrativas y el espacio
de formacion Alharaca, de la Editorial Avenate,
hemos creado un taller donde pensar la escritura
con perspectiva feminista.

Y desde este encuentro de mujeres nace un
fanzine colectivo, para reconocer el potencial de
la construccién colaborativa, la politizacion de
nuestros relatos y la autogestion.
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Otras Narrativas

Entidad que nace con el objetivo de transformar y
deconstruir desde lo local aquellos discursos

que crean violencia y poder generar alternativas
contra-hegemonicas que den valor a lo colectivo,
la autogestién y la justicia social.

Otrasnarrativas.org
@otras_narrativas

Editorial Avenate

AVENATE es un proyecto editorial que quiere ser
una pequena pieza en esto de “la revolucion de la
boca”, es decir, en la revolucion de darnos la voz
unas a las otras. Nos hemos dado cuenta que
aun no estan escritos todos los libros, reflexiones
y versos que necesitamos para autorelatarnos.

Editorialavenate.com
@editorialavenate
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T siempre preguntando

Cada una de nosotras viene de un nido y en un momento dado
de su vida se dirige hacia otro. Hay nidos precarios construidos
de miedo, de abandono, de rechazo, de llanto, de alaridos, de
violencia. Hay otros hechos de materiales méas sélidos y firmes:
de apoyo, de acompafnamiento, de aceptacion, de risas, de amor.
Supongo que hay algunos nidos que contienen materiales de
ambos. Observo la foto a color que un dia mi madre decidié poner
en el mueble del salon. En ella se ve a mi madre de nifia, junto
con sus hermanas, sus hermanos, su madre y su padre. Parte de
mi familia materna de sangre esté ahi, en su nido original, del que
después cada uno, cada una, vold para construirse el propio de la
forma que supo, pudo o quiso.

En las reuniones familiares a menudo mis tias y mis tios cuentan
anécdotas de su infancia pero siempre son las mismas, narradas
de la misma forma; son historias que tienen fijadas en su memoria
colectiva y compartida que narran a modo de chiste. En ellas

me sorprende que casi nunca aparezca su padre, mi abuelo;

me pregunto si hay algo de él, incomodo, que no dicen, que no
cuentan porque han consensuado olvidarlo o porque realmente

no hay nada que contar. TU siempre preguntando me soltaba mi
abuela con una risa nerviosa cuando le pedia que me contara
cémo era ella de joven y como fue su matrimonio. Nunca consegui
arrebatarle demasiada informacién. Lo mismo me sucede con mi
madre; las veces que le he preguntado por mi abuelo, su padre,
me quedo con la sensacion de que no le apetece indagar en sus
recuerdos. Algunas tias me han dado algunos datos sobre él, pero
son pocos y son como destellos que no dibujan una linea de luz
continua, sino que son recuerdos sueltos, desconectados entre si.

Cada familia es un mundo en si mismo que guarda sus propios
secretos, sus propios abismos, pero de mi familia paterna

ha habido gente que ha relatado historias propias o de otros
familiares, asi que dispongo de la suficiente informaciéon como



para no sospechar de que exista un silencio intencionado. Pero
sobre mi abuelo materno me sucede algo que no me pasa con
ningun otro familiar: siento que me falta un relato, que me gustaria
saber quién fue mas alla de la poca informacién que tengo de

€él. Sé que tenia defectos y virtudes como todo el mundo, que

era buena persona y que aun teniendo poder dentro del régimen
franquista fue honesto porque no aprovech6 su posicion de
privilegio para obtener réditos personales.

En ese nido familiar donde creci6 mi madre seguramente hubo de
todo: autoridad, miedo, dolor, rechazo, apoyo, aceptacion, alegria,
amor... Y ese padre del que poco se habla, ese abuelo del que
poco se conoce y que a dia de hoy es alguien que se me presenta
sin atributos que, aunque pueda ver en unas pocas fotografias,
para mi sigue representando la ausencia.

Goretti




RODA FOSCA ~

Cloc-cloc. Unes crocs s'acosten. Miro el rellotge. Sén les 3 de la matinada.
Cloc-cloc. Ja estan darrere la porta. Observo nerviosa el meu nado, una
bebé mindscula que només vol teta i pell. Vora el llit el pare de la criatura
esta ben adormit. Un pensament ple de culpa em travessa, m'inunda, no me'l
puc desenganxar. ¢La meva vida sera sempre aixi a partir d'ara? ¢Mai més
seré jo sola, mai més podré dormir quan vulgui, quan estigui cansada,
exhausta?

S'obre la porta amb cura, i amb ella una Ilum groga, esmorteida, temperada.
Apareix una dona grossa de cames curtes i bata blanca que, amb un
somriure cansat pero energic, arrossega un aparell que ja conec molt bé.
Toca veure com estas una altra vegada, reina. El to de la seva veu despren
repeticio i monotonia, una historia ben antiga. Ofereixo el brac on no es
recolza la meva filla, mentre faig respiracions profundes per estar el més
tranquil-la possible i que els maleits numerets de la maquina surtin be.
Respiro, pero no sé quina és la pocio magica que em permetra marxar a
casa, que m'assegurara la vida.

alta, altissima. Una altra vegada, tot i la medicaci6. La boca de la infermera
s'eleva en un rictus de no voler dir i, tanmateix, cridar preocupacio. La meva
filla continua fent teta com pot, com puc, impertorbable, aprenent-nos les
dues lentament. Consultaré a la metgessa de guardia, ara torno, em diu.
Com fa 3 hores, com en fa 6, com en fa 9, li vull cridar. Peré no em surt la
veu i no dic res. Em receptaran meés pastilles, altres marques i colors, per
buscar una solucié que no arriba.

Marxen els cloc-cloc, s'allunyen passadis enlla. Ens tornem a quedar en
penombra. Foscor, mort, abséncia. Por per mi mateixa. De mi mateixa,
tambeé. No puc sortir del bucle. Teta, pell, vigilia. Roda eterna. Qui soc? On
es la meva antiga jo? Dol profund, exili de mi. Entretant, I'amor comenca a
picar la forta, molt fluixet. Es quasi imperceptible. Un amor de mans
minuscules al voltant d'un pit. Em transformo en pitonissa d'un futur
possible i predic que, si continua la vida, aquest amor creixera exponencial
fins l'infinit.
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XVIII
Desarraigo

Se han roto las costuras
que ataban el porvenir
a las raices.
Volveré a pactar con mi pasado
y a jugarme los recuerdos
en cajas de carton y plastico.

Pisé la lengua escudo
la tierra firme
y venci al destierro.

Cristina Maria
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Olia a roscon de reyes, a esa dulzura del agua
de azahar. Lo tenia bien abrazadito, mientras lo
amamamtaba por primera vez.

“La voy a dejar como si tuviera 15 afos’, le
parecid escuchar al ginecologo decirle al padre
de la criatura, mientras que a ella le hacian
cosquillas al tocarle, de nuevo, la vulva y todo

el suelo pélvico. Una vez mas. Solo tiempo
después, en una de esas noches en las que
sonaba el horror del dolor del parto, las horas de
espera, la tripa apretada por ese imbécil, solo
entonces se dio cuenta de lo que habia querido
decir ese desgraciado. Nadie le pregunt6 a ella
cdmo se sentia después. Solo sabia que ahora la
boca de su vagina estaba apretadita.
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Rosario Jiménez
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DEJADME EN PAZ, iNECESITO UN POCO DE SILENCIO! ESTOY CANSADA DE ESCUCHAROS.
TAN SOLO ME GUSTARiA ESTAR EN UN LUGAR REMOTO, RODEADA DE VACI0, DONDE NO
REBOTE EL ECO. Y TRANSITAR DE ESE LUGAR A OTRO EN EL QUE MI MENTE YA NO SEA
MI MENTE, NO RECUERDE DE DONDE VENGO Y MI VIDA NO SEA LA QUE CONOZCO..
NECESITO DEJAR DE SENTIR ESTE DESGARRO EN LA GARGANTA, ESTE DESIERTO EN MI
ESTOMAGO, ESTE AMARGOR EN MI VIENTRE. ES INSOPORTABLE..

MUNA ES MI MEJOR AMIGA. PARA MI, UNA DE LAS PERSONAS MAS ESPECIALES QUE
CONOZCO. CUANDO ESTUVE CON LA DEPRESION DURANTE TANTO TIEMPO, TRAS LA
MUERTE DE MI MADRE, ME ENVIABA CADA DiA UN POEMA AL MOVIL. Y AUNQUE AL
PRINCIPIO NO TENIA FUERZAS NI GANAS PARA CONTESTARLE, NUNCA SE CANSO. SUS
PALABRAS ME HACIAN AFLORAR UNA SONRISA ALGUNAS VECES, BROTAR ABUNDANTES
LAGRIMAS OTRAS... PERO SIEMPRE HE SENTIDO QUE ESTABA A MI LADO, QUE ME HACIA
COMPANiA AUN ESTANDO LEJOS, QUE ME COMPRENDIA 0 QUE AL MENOS LO INTENTABA,
Y SOBRE TODO: QUE NO ME JUZGABA.

iELLA ES ASi! CREE EN LA GENTE A PESAR DE MUCHAS VECES NO CREER EN ELLA
MISMA. ESTA CONVENCIDA QUE CADA PERSONA TIENE UN LADO BUENO Y MUCHO QUE
APORTAR AL MUNDO.
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Escribo Enciendo mis cartas Anoche fue luna de estampa
granate El otofio es ceder las fortunas al viento

El invierno sera de barrerse los restos Por doce semanas
comerlos

Casi todos los perros que conocia: muertos Nos quedan
Tres Son los perros

Estoy en un autobus nocturno Un escaparate de luz que
serpentea ciertas calles en ruta circular Estas calles Ay que
ya no reconozco

Me tienen calculando cuantos matices de blanco podré
describir

El destino siempre reaparece a ciertas horas

En ruta circular soy devuelta a una acera que si que
reconozco En esta si naci



Sara Roldan
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