
TALLER DE ESCRITURA 
con perspectiva feminista

Nº 02



Ilustración de @maria_lapido

Maquetación: Laura Badia

2

¿De dónde sale este Fanzine?

Desde la Asociación Otras Narrativas y el espacio 
de formación Alharaca, de la Editorial Avenate, 
hemos creado un taller donde pensar la escritura 
con perspectiva feminista. 

Y desde este encuentro de mujeres nace un 
fanzine colectivo, para reconocer el potencial de 
la construcción colaborativa, la politización de 
nuestros relatos y la autogestión. 
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Otras Narrativas

Editorial Avenate

Entidad que nace con el objetivo de transformar y
deconstruir desde lo local aquellos discursos
que crean violencia y poder generar alternativas
contra-hegemónicas que den valor a lo colectivo,
la autogestión y la justicia social.

AVENATE es un proyecto editorial que quiere ser 
una pequeña pieza en esto de “la revolución de la 
boca”, es decir, en la revolución de darnos la voz 
unas a las otras. Nos hemos dado cuenta que 
aún no están escritos todos los libros, reflexiones 
y versos que necesitamos para autorelatarnos.

Otrasnarrativas.org
@otras_narrativas

Editorialavenate.com
@editorialavenate
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Cada una de nosotras viene de un nido y en un momento dado 
de su vida se dirige hacia otro. Hay nidos precarios construidos 
de miedo, de abandono, de rechazo, de llanto, de alaridos, de 
violencia. Hay otros hechos de materiales más sólidos y firmes: 
de apoyo, de acompañamiento, de aceptación, de risas, de amor. 
Supongo que hay algunos nidos que contienen materiales de 
ambos. Observo la foto a color que un día mi madre decidió poner 
en el mueble del salón. En ella se ve a mi madre de niña, junto 
con sus hermanas, sus hermanos, su madre y su padre. Parte de 
mi familia materna de sangre está ahí, en su nido original, del que 
después cada uno, cada una, voló para construirse el propio de la 
forma que supo, pudo o quiso.

En las reuniones familiares a menudo mis tías y mis tíos cuentan 
anécdotas de su infancia pero siempre son las mismas, narradas 
de la misma forma; son historias que tienen fijadas en su memoria 
colectiva y compartida que narran a modo de chiste. En ellas 
me sorprende que casi nunca aparezca su padre, mi abuelo; 
me pregunto si hay algo de él, incómodo, que no dicen, que no 
cuentan porque han consensuado olvidarlo o porque realmente 
no hay nada que contar. Tú siempre preguntando me soltaba mi 
abuela con una risa nerviosa cuando le pedía que me contara 
cómo era ella de joven y cómo fue su matrimonio. Nunca conseguí 
arrebatarle demasiada información. Lo mismo me sucede con mi 
madre; las veces que le he preguntado por mi abuelo, su padre, 
me quedo con la sensación de que no le apetece indagar en sus 
recuerdos. Algunas tías me han dado algunos datos sobre él, pero 
son pocos y son como destellos que no dibujan una línea de luz 
continua, sino que son recuerdos sueltos, desconectados entre si. 

Cada familia es un mundo en si mismo que guarda sus propios 
secretos, sus propios abismos, pero de mi familia paterna 
ha habido gente que ha relatado historias propias o de otros 
familiares, así que dispongo de la suficiente información como 
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Tú siempre preguntando
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para no sospechar de que exista un silencio intencionado. Pero 
sobre mi abuelo materno me sucede algo que no me pasa con 
ningún otro familiar: siento que me falta un relato, que me gustaría 
saber quién fue más allá de la poca información que tengo de 
él. Sé que tenía defectos y virtudes como todo el mundo, que 
era buena persona y que aun teniendo poder dentro del régimen 
franquista fue honesto porque no aprovechó su posición de 
privilegio para obtener réditos personales. 

En ese nido familiar dónde creció mi madre seguramente hubo de 
todo: autoridad, miedo, dolor, rechazo, apoyo, aceptación, alegría, 
amor... Y ese padre del que poco se habla, ese abuelo del que 
poco se conoce y que a día de hoy es alguien que se me presenta 
sin atributos que, aunque pueda ver en unas pocas fotografías, 
para mi sigue representando la ausencia. 

Goretti
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Laia Teruel
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XVIII 
Desarraigo

Cristina Maria

Se han roto las costuras
que ataban el porvenir

a las raíces. 
Volveré a pactar con mi pasado

y a jugarme los recuerdos
en cajas de cartón y plástico.

Pisé la lengua escudo
la tierra firme

y vencí al destierro. 
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Olía a roscón de reyes, a esa dulzura del agua 
de azahar. Lo tenía bien abrazadito, mientras lo 

amamamtaba por primera vez.

`La voy a dejar como si tuviera 15 años`, le 
pareció escuchar al ginecólogo decirle al padre 

de la criatura, mientras que a ella le hacían 
cosquillas al tocarle, de nuevo, la vulva y todo 

el suelo pélvico. Una vez más. Solo tiempo 
después, en una de esas noches en las que 

soñaba el horror del dolor del parto, las horas de 
espera, la tripa apretada por ese imbécil, solo 

entonces se dio cuenta de lo que había querido 
decir ese desgraciado. Nadie le preguntó a ella 

cómo se sentía después. Solo sabía que ahora la 
boca de su vagina estaba apretadita. 

5/6



11

Rosario Jiménez



12

M u n a  e s  m i  m e j o r  a m i g a .  P a r a  m í ,  u n a  d e  l a s  p e r s o n a s  m á s  e s p e c i a l e s  q u e
c o n o z c o .  C u a n d o  e s t u v e  c o n  l a  d e p r e s i ó n  d u r a n t e  t a n t o  t i e m p o ,  t r a s  L A
M U E R T E  D E  M I  M A D R E ,  m e  e n v i a b a  c a d a  d í a  u n  p o e m a  a l  m ó v i l .  Y  A u n q u e  a l
p r i n c i p i o  n o  t e n í a  f u e r z a s  n i  g a n a s  p a r a  c o n t e s t a r l e ,  n u n c a  s e  c a n s ó .  S u s
p a l a b r a s  m e  h a c í a n  a f l o r a r  u n a  s o n r i s a  a l g u n a s  v e c e s ,  b r o t a r  a b u n d a n t e s
l á g r i m a s  o t r a s . . .  p e r o  s i e m p r e  h e  s e n t i d o  q u e  e s t a b a  a  m i  l a d o ,  q u e  m e  h a c í a
c o m p a ñ í a  a u n  e s t a n d o  l e j o s ,  q u e  m e  c o m p r e n d í a  o  q u e  a l  m e n o s  l o  i n t e n t a b a ,
y  s o b r e  t o d o :  q u e  n o  m e  j u z g a b a .  
¡ E l l a  e s  a s í !  c r e e  e n  l a  g e n t e  a  p e s a r  d e  m u c h a s  v e c e s  n o  c r e e r  e n  e l l a
m i s m a .  E s t á  c o n v e n c i d a  q u e  c a d a  p e r s o n a  t i e n e  u n  l a d o  b u e n o  y  m u c h o  q u e
a p o r t a r  a l  m u n d o .  

Autoconfianza como puente de la mente dual
D e j a d m e  e n  p a z ,  ¡ n e c e s i t o  u n  p o c o  d e  s i l e n c i o !  E s t o y  c a n s a d a  d e  e s c u c h a r o s .
t a n  s ó l o  m e  g u s t a r í a  e s t a r  e n  u n  l u g a r  r e m o t o ,  r o d e a d a  d e  v a c í o ,  d o n d e  n o
r e b o t e  e l  e c o .  Y  t r a n s i t a r  d e  e s e  l u g a r  a  o t r o  e n  e l  q u e  m i  m e n t e  y a  n o  s e a
m i  m e n t e ,  n o  r e c u e r d e  d e  d ó n d e  v e n g o  y  m i  v i d a  n o  s e a  l a  q u e  c o n o z c o …
N e c e s i t o  d e j a r  d e  s e n t i r  e s t e  d e s g a r r o  e n  l a  g a r g a n t a ,  e s t e  d e s i e r t o  e n  m i
e s t ó m a g o ,  e s t e  a m a r g o r  e n  m i  v i e n t r e .  E s  i n s o p o r t a b l e …

N o s o t r a s  s ó l o  q u e r e m o s  a y u d a r t e .  E s  v e r d a d ,  c a d a  u n a  a  n u e s t r a  m a n e r a ,  y  q u i z á s

n i n g u n a  e s t á  1 0 0 %  a c e r t a d a .  P e r o  p u d i e r a  s e r  q u e  s i  t o m a s  u n  p o q u i t o  d e  c a d a  u n a ,

f u n c i o n e  p a r a  t i .  ¡ P r u e b a  a  v e r !  Y o ,  p o r  e j e m p l o ,  t e  r e c o m i e n d o  q u e  n i  l o  i n t e n t e s :

d a t e  c u e n t a  q u e  e l  i n t e n t a r l o  p u e d e  c o n l l e v a r  u n  g r a n  s u f r i m i e n t o .  ¡ I m a g i n a  t o d a s

l a s  p o s i b i l i d a d e s  q u e  e x i s t e n  d e  q u e  s a l g a  m a l !

N i  c a s o ,  ¿ p o r  q u é  i b a  a  s a l i r  m a l ?  A d e m á s ,  p o r  m u y  m a l  q u e  s a l g a ,  n o  e s  l a  m u e r t e

d e  n a d i e .  P u e d e s  l e v a n t a r t e  c a d a  d í a  e  i n t e n t a r l o  d e  n u e v o .  N o  t i e n e  p o r  q u é  s e r

t o d o  s e g ú n  u n  p l a n  t o t a l m e n t e  t r a z a d o  y  m a r c a d o .  P u e d e s  i r  i n t r o d u c i e n d o

p e q u e ñ o s  c a m b i o s  y  v e r  q u é  p a s a .  ¿ Q u é  t a l  s i  d i s e ñ e m o s  u n a  e s t r a t e g i a ?

V a m o s  a  h a c e r l o  y a ,  ¡ n i  t e  l o  p i e n s e s ! ,  ¿ q u é  e s t r a t e g i a  n i  q u é  e s t r a t e g i a ?  L a s

c o s a s  s a l e n  m e j o r  c u a n d o  s e  h a c e n  d e  m a n e r a  e s p o n t á n e a ,  f r e s c a .  P e n s a r  l a s

c o s a s  s ó l o  l l e v a  a  c a m i n o s  f a l t o s  d e  o r i g i n a l i d a d ,  ¡ c o p i a s  b a r a t a s !  D e j a s  q u e  b a j e

l a  r a z ó n  y  l a  l ó g i c a ,  y  ¡ z a s ,  t o d o  s e  e s t r o p e a !  H a z m e  c a s o …

DECISIÓN P

A

R

A

IMPULSIVIDAD

AVANZAR

MIEDO
BLOQUEO

ADELANTE
DESAPARECER
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M u n a  e s  m i  m e j o r  a m i g a .  P a r a  m í ,  u n a  d e  l a s  p e r s o n a s  m á s  e s p e c i a l e s  q u e
c o n o z c o .  C u a n d o  e s t u v e  c o n  l a  d e p r e s i ó n  d u r a n t e  t a n t o  t i e m p o ,  t r a s  L A
M U E R T E  D E  M I  M A D R E ,  m e  e n v i a b a  c a d a  d í a  u n  p o e m a  a l  m ó v i l .  Y  A u n q u e  a l
p r i n c i p i o  n o  t e n í a  f u e r z a s  n i  g a n a s  p a r a  c o n t e s t a r l e ,  n u n c a  s e  c a n s ó .  S u s
p a l a b r a s  m e  h a c í a n  a f l o r a r  u n a  s o n r i s a  a l g u n a s  v e c e s ,  b r o t a r  a b u n d a n t e s
l á g r i m a s  o t r a s . . .  p e r o  s i e m p r e  h e  s e n t i d o  q u e  e s t a b a  a  m i  l a d o ,  q u e  m e  h a c í a
c o m p a ñ í a  a u n  e s t a n d o  l e j o s ,  q u e  m e  c o m p r e n d í a  o  q u e  a l  m e n o s  l o  i n t e n t a b a ,
y  s o b r e  t o d o :  q u e  n o  m e  j u z g a b a .  
¡ E l l a  e s  a s í !  c r e e  e n  l a  g e n t e  a  p e s a r  d e  m u c h a s  v e c e s  n o  c r e e r  e n  e l l a
m i s m a .  E s t á  c o n v e n c i d a  q u e  c a d a  p e r s o n a  t i e n e  u n  l a d o  b u e n o  y  m u c h o  q u e
a p o r t a r  a l  m u n d o .  

Autoconfianza como puente de la mente dual
D e j a d m e  e n  p a z ,  ¡ n e c e s i t o  u n  p o c o  d e  s i l e n c i o !  E s t o y  c a n s a d a  d e  e s c u c h a r o s .
t a n  s ó l o  m e  g u s t a r í a  e s t a r  e n  u n  l u g a r  r e m o t o ,  r o d e a d a  d e  v a c í o ,  d o n d e  n o
r e b o t e  e l  e c o .  Y  t r a n s i t a r  d e  e s e  l u g a r  a  o t r o  e n  e l  q u e  m i  m e n t e  y a  n o  s e a
m i  m e n t e ,  n o  r e c u e r d e  d e  d ó n d e  v e n g o  y  m i  v i d a  n o  s e a  l a  q u e  c o n o z c o …
N e c e s i t o  d e j a r  d e  s e n t i r  e s t e  d e s g a r r o  e n  l a  g a r g a n t a ,  e s t e  d e s i e r t o  e n  m i
e s t ó m a g o ,  e s t e  a m a r g o r  e n  m i  v i e n t r e .  E s  i n s o p o r t a b l e …

N o s o t r a s  s ó l o  q u e r e m o s  a y u d a r t e .  E s  v e r d a d ,  c a d a  u n a  a  n u e s t r a  m a n e r a ,  y  q u i z á s

n i n g u n a  e s t á  1 0 0 %  a c e r t a d a .  P e r o  p u d i e r a  s e r  q u e  s i  t o m a s  u n  p o q u i t o  d e  c a d a  u n a ,

f u n c i o n e  p a r a  t i .  ¡ P r u e b a  a  v e r !  Y o ,  p o r  e j e m p l o ,  t e  r e c o m i e n d o  q u e  n i  l o  i n t e n t e s :

d a t e  c u e n t a  q u e  e l  i n t e n t a r l o  p u e d e  c o n l l e v a r  u n  g r a n  s u f r i m i e n t o .  ¡ I m a g i n a  t o d a s

l a s  p o s i b i l i d a d e s  q u e  e x i s t e n  d e  q u e  s a l g a  m a l !

N i  c a s o ,  ¿ p o r  q u é  i b a  a  s a l i r  m a l ?  A d e m á s ,  p o r  m u y  m a l  q u e  s a l g a ,  n o  e s  l a  m u e r t e

d e  n a d i e .  P u e d e s  l e v a n t a r t e  c a d a  d í a  e  i n t e n t a r l o  d e  n u e v o .  N o  t i e n e  p o r  q u é  s e r

t o d o  s e g ú n  u n  p l a n  t o t a l m e n t e  t r a z a d o  y  m a r c a d o .  P u e d e s  i r  i n t r o d u c i e n d o

p e q u e ñ o s  c a m b i o s  y  v e r  q u é  p a s a .  ¿ Q u é  t a l  s i  d i s e ñ e m o s  u n a  e s t r a t e g i a ?

V a m o s  a  h a c e r l o  y a ,  ¡ n i  t e  l o  p i e n s e s ! ,  ¿ q u é  e s t r a t e g i a  n i  q u é  e s t r a t e g i a ?  L a s

c o s a s  s a l e n  m e j o r  c u a n d o  s e  h a c e n  d e  m a n e r a  e s p o n t á n e a ,  f r e s c a .  P e n s a r  l a s

c o s a s  s ó l o  l l e v a  a  c a m i n o s  f a l t o s  d e  o r i g i n a l i d a d ,  ¡ c o p i a s  b a r a t a s !  D e j a s  q u e  b a j e

l a  r a z ó n  y  l a  l ó g i c a ,  y  ¡ z a s ,  t o d o  s e  e s t r o p e a !  H a z m e  c a s o …
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Marta Rodríguez
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Escribo Enciendo mis cartas Anoche fue luna de estampa 
granate El otoño es ceder las fortunas al viento
El invierno será de barrerse los restos Por doce semanas 
comerlos
Casi todos los perros que conocía: muertos Nos quedan 
Tres Son los perros

Estoy en un autobús nocturno Un escaparate de luz que 
serpentea ciertas calles en ruta circular Estas calles Ay que 
ya no reconozco
Me tienen calculando cuántos matices de blanco podré 
describir
El destino siempre reaparece a ciertas horas
En ruta circular soy devuelta a una acera que sí que 
reconozco En esta sí nací
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Tres a cuatro patas Son mis oportunidades para huir

Sara Roldan




